Fora de linia

Aquell mati no vaig esmorzar. Anava tard i estava una mica irritat - ja era la tercera o
quarta vegada que no vaig poder contactar amb ell. No contestava el teléfon.
Comencava a molestar aixd. Vaig posar la cafetera al foc i vaig anar al bany. Fora hi
havia el gris matinal i els terrats mullats. Una mica després vaig estar-me assegut al
tren, llavors al seminari, més tard vaig dinar a la cafeteria, una estona de feina a la
biblioteca i entrat el vespre, amb el tren a la ciutat cap a casa. Era una setmana
quotidiana i no havia pogut ni quedar amb els meus amics. Vint-i-quatre hores em
semblaven poques per a les coses importants. Cap a la mitjanit vaig entrar al meu
pis i, sense treure’m ni la jaqueta ni les sabates, vaig engegar el portatil que encara
estava obert sobre la taula del menjador. No vaig fer cabal de la cuina bruta i
desendrecada. Les ampolles de vi i cervesa buides al terra, al bany moltes petjades
negres diferents, la roba bruta esperava la rentadora i al sal6 hi havia encara un
matalas on alguns amics hi havien passat la nit anterior. Els plats de plastic al sofa,
cobertes de CD i CDs sense coberta per tot arreu. Em vaig despullar mentre que
Windows s’obria, després vaig entrar al sistema. Els meus dits ja marquen
frendpage.com automaticament. Al portal em saluden amb el nom. Dinou amics en
linia, vuit missatges no llegits, una sol-licitud d’amistat i tres invitacions. En calcotets
vaig llegir els meus e-mails, vaig obrir els missatges nous i vaig rebutjar les
invitacions. Totes tres. Vaig acceptar la sol-licitud. Em faltaven només quaranta-vuit
amics pels sis-cents. Amb el comandament vaig encendre I'estéreo a l'altra banda de
I'habitacié fosca. Nocturnes electroniques. Al llum de la pantalla només internet i jo
quan truca dins la meva jaqueta. Tot estenent la ma vaig treure el mobil de la
butxaca. Sms de la Laura. “Ei, tns 1 stoneta, dm? vull prir-t d | prsntacio. ja se ke s 1
pal. has parlt Marc? ptnts.Laura” No, no havia parlat amb en Marc. En Marc no
contestava el seu teléfon mai des de feia una setmana i tampoc no estava sota el
amics en linia en aquell moment. “Ei Laura. Dma va bé. A les 4 al KEBEC. petons.”
Vaig llegir algunes noticies, vaig repassar la meva pagina, vaig comentar els

comentaris del dia, vaig contestar els e-mails i cap a dormir.

El “Kebec” estava sorollés i ple fins dalt. No vaig veure la Laura enlloc. No agafava
les meves trucades. Ja m’havia begut la meitat del meu Candadian Flavour Coffee,



vaig passar els fulls d’'una revista de disseny aburridissima i tot esperant damunt
'ampit de la finestra enorme que donava cap al carrer. Fora, la pluja hivernal llanca
la tarda a la barranca, I'asfalt reflectia el transit i es feia nit. La Laura no vingué. Vaig
Buidar la meva beguda canadenca d’acer ja freda d’'un glop, vaig pagar i vaig tornar

a casa.

Amb les sabates mullades vaig embrutar la catifa que ara queda bé amb el bany i la
muntanya de brossa de la cuina. Ordinador encées. Vaig llancar la jaqueta i les
sabates a un raco, vaig prendre el portatil i vaig encendre I'estéreo a I'altra banda de
'habitacié fosca. “Treballs de manteniment. Reintenta-ho uns minuts més tard.
FrendPage prega disculpeu.” Merda. El meu peu comenca a tremolar. Recarregar la
pagina! Després d’alguns intents vaig poder veure el meu perfil, damunt a I'esquerra
la meva foto, al costat I'estat d’ahir. Cinc comentaris. “Jordi, Ayumi i Rall han escrit a
la teva pagina.” Enllagos al YouTube i lavanguardia.es. Tres missatges no llegits,
cap invitacid, vint-i-dos amics en linia. Vaig fer click sobre la foto petita de la Laura a
la llista. Xat:

- On has estat avui?

- Ho sento. He perdut el meu mobil.

- | perqué no has vingut?

- Havia d’anar a l'institut. Has parlat amb en Marc?
- No.

- Ha esborrat el seu FrendPage.

- Que?!

Vaig mirar la llista de contactes. Era cert — sota la M tan sols hi havia la Marina, la
Marta, els dos Manels i en Miguel.

- Es veritat. No hi és!

- No, ja ho sé...

- Ja en tinc prou! Vaig cap a casa seva.
- Ara mateix?

- Si.

- Val. Avisa’'m.

- D’acord. Fins dema.



El metro ja estava buit i la ciutat en modus nit. Al vagé només una noia amb els
auriculars grans jugant amb els seu iPhone i jo. Estava assegut cama-obert sota el
llum halogen amb la caputxa caiguda sobre la cara i em preguntava on podria ser en
Marc si no era a casa. Potser al despatx. Potser tenia un projecte important i
treballava dia i nit. No seria cap sorpresa. O simplement estava fart de totes les
xarxes malaltes. Mobil apagat, bustia tancada, fora de xarxa. Per cert darrerament
sempre parlava de la “bogeria d’internet”. Deia que volia sortir. Ja no comentava res
al FrendPage, no reaccionava gairebé mai a les invitacions i venia a les festes sense
fer click sobre “ok” abans. El tren circulava sorollos pel soterrani fosc de la ciutat a la
tactica de les parades. La noia havia baixat a alguna d’elles. Vaig pensar on podria
ser si no era a la feina al despatx. Vaig baixar del vagé. L'estacié de metro buida, la
pantalla a la plataforma ja apagada. Al peu de I'’escala mecanica s’hi acumulaven les
escombraries. L’escala cap amunt fora de servei. Doncs a peu. Al carrer la vorera
plena de bassals. Alguns taxis passaven. A la cantonada ja vaig veure llum a la seva
finestra. Perfecte. Per fi podria preguntar-li qué li passava. Vaig trucar a la porta.
Sota la llum dels fanals tan sols ombres de criatures amb les caputxes caigudes
sobre la cara. Vaig mirar el rellotge, un quart i mig de dues. Vaig trucar de nou i
esperar. Ningu no contestava. Trucar per telefon no tenia sentit. Vaig picar-lo una
tercera vegada. No res. Una puntada de peu contra la paret. “Fotut idiota!” La mirada
cap amunt a la seva finestra el vaig cridar. “Marc!” La meva veu ressona pels
carrerons, lladrucs a un pati interior. “Ves a la merda, tiu...” i m'en vaig anar. No em
va sorprendre que l'entrada del metro ja estigués tancada. Em vaig col-locar els
auriculars i amb musica a les orelles vaig enfilar cap a I'estaci6é dels ferrocatas on
potser encara hi hauria trens cap al centre potser. Si no aniria amb taxi. Vaig
travessar els parcs foscos, el Mc Donald’s del racé ja tancat i els vehicles de neteja
regaven les voreres. Vaig arribar a casa no sé quan. Llit.

El dia seglent vaig tornar al pis del Marc. Mentre I'hora de la migdiada quan la gent
era a casa. Me n’havia enrecordat de que la veina tenia una segona clau perqué en
Marc sovint tancava la porta oblidant les claus. Aquesta vegada vaig picar al 3r 2a i
vaig expliquar per lintercomunicador que era un amic del Marc i que venia per
recollir alguna cosa del seu pis per a ell mateix i la senyora em deixa entrar al
passadis. Vaig Pujar amb I‘antic acsensor ornamentat i ella em saluda en sabatilles,
davantal i arrissadors. Li vaig dir que seria molt rapid. Deixa la porta oberta i es



dedica de nou a la seva cuina on hi sonava la radio. Vaig posar la clau al pany i de
sobte vaig notar un sentiment estrany. Inseguretat barrejada amb una mica de por
dins meu. Potser en Marc estaria furiés perque havia demanat la clau de reserva a la
veina i entrava al seu pis sense preguntar ni avisar. O potser havia tingut un accident
i jo seria el primer de trobar-lo sagnant al terra de la cuina. Vaig ignorar la meva
imaginacio i vaig obrir la porta poc a poc.

A la nit ja era a casa al FrendPage. La Laura també hi era i li vaig escriure sobre el
pis buit d’en Marc on hi havia el llum encés i el portatili en modus somni. No
contestava. Segur que estava fent alguna cosa a més i no estava ni “absent” ni

“ocupada”. Cap resposta, aixé em molesta. Vaig tancar el xat.

Perd no em podia treure el pis d’en Marc del cap. Lentament havia clavat un cop d'ull
a cada habitacié - no semblava haver-hi ningu. Pero el llum encés en ple dia i
I'ordinador també encés. A més havia vist el seu mobil al costat, encara connectat a
I'endoll. “Carrega completa” i darrere “128 trucades perdudes”. Unes quantes eren
meves segurament. Pas a pas vaig repassar per I'habitacié on hi havia el portatil
brunzint a I'escriptori al centre davant la finestra que havia vist la nit abans. La resta
en silenci total. Com si el Marc només fos al bany per un moment. Vaig moure el
ratoli i la pantalla es mostra. La pagina principal del FrendPage. No amb el text de
benvinguda habitual sin dient “Has esborrat el teu perfil. FrendPage i els teus amics
et trobaran a faltar.”

Vaig tancar el portatil i vaig apagar el llum. De moment, vaig quedar-me la clau.

Jan Blumfeld






