La dutxa.

Estava dempeus. Despullat. S’acabava de treure la roba pega a pega i a poc a
poc. La manera pausada de fer les coses mai I'havia abandonat, havia romas
en ell com qui s’aferra a ves a saber qué per continuar endavant. N’havia fet
una muntanya al terra, per ordre de caiguda: primer les sabates, després els
pantalons ratllats; tot seguit la camisa, també ratllada; a continuacio el dos
mitjons plens de forats que havien perdut el color blanc feia molt de temps i per
acabar aquells calgotets gastats i també de color indeterminat. Completament
nu, amb les mans caigudes als costats, tenia la mirada fixa en I'objecte que
tenia just davant. No era més que un mirall amb marc de fusta corcada, que li
reflectia les seves vergonyes. Feia més de deu minuts que s’observava
embadalit. Se’n feia creus de com havia canviat la seva fisonomia. Mirés alla on
mirés descobria una cosa nova que abans no hi era alla. Quan de temps feia
que s’havia mirat per darrera vegada a un mirall. Quatre anys? Cinc anys? Sis,
potser? No ho recordava, pero tant hi feia. Alla on veia quelcom diferent al que
ho recordava, es passava el tou dels dits per sobre per certificar que allo no era
un engany del mirall ni una mala passada que li jugava aquell espill. Qué hi
guanya jugant amb ell d’aquella manera? No havien ja jugat prou amb ell

d’altres maneres?
Senyor Poldek?

Silenci. Ell no deia res. Com si no ho sentis. Aquell mirall li tenia tant xuclada
I'atencidé que tot el que passava al seu voltant senzillament passava, i ja esta.

Pero no influia gens en ell.
Em sent, senyor Poldek?

I un van sonar un parell de cops energics a la porta. Cops fets amb els artells
de la ma d’una dona preocupada, tensa, que feia estona que darrera la porta
esperava escoltar el so de l'aigua corrent a la dutxa. Pero res, en va, la dutxa

seguia muda. Callada. Silenciosa. Inert.



El senyor Poldek va tornar d’aquella dimensié a la que I'havia transportat el
mirall i aixecant lleument la veu va dir que si, si que la sento, només m’havia
quedat quiet davant el mirall. | va afegir un disculpi, perd espero que ho
entengui, fa molt de temps que no... | va callar perqué de l'altra costat de la
porta es va sentir un no pateixi, senyor Poldek, I'entenc perfectament, perd ara
dutxis, sisplau, o agafara fred i aixd no seria bo. | va afegir: encara esta feble i

no seria convenient que en el seu estat agafés cap malaltia.

Malaltia? Com si alla no n’hagués contret de malalties. Alla se n’enganxaven de
tot tipus. Els fred, la poca higiene personal, les condicions inhumanes, la mala
alimentacio, ... Tot, absolutament tot, contribuia amb el seu granet de sorra.
Alla, a l'infern, qué carai I'infern, alld era pitjor que un infern, estar malalt estava
a l'ordre del dia. Perd estar malalt, trobar-se malament, no poder-se ni aixecar
del llit perque el tal i el qual virus tho impedia, no era excusa. La feina era

d’obligat compliment i...
Senyor Poldek? Esta bé? Vol que entri i I'ajudi?

Novament aquella veu tendra de la infermera que ara mateix no recordava el
seu nom. Se la va treure de sobre amb un no, no, no cal que entri, gracies. A
meés a més, el que veura aqui dintre no té gaire interés, no sé si m’entén... He
perdut molt i despullat perdo. | va esbossar una mitja rialla. El sentit de 'humor
tampoc I'havia abandonat mai. Sempre tenia apunt una paraula, una frase o un
gest ridicul per fer sentir millor a I'altre, per alleugerar-li la dura carrega que Alla

havien de suportar.

| ara si. Ara havia arribat I'’hora de la veritat. Ara s’havia també de treure les
pors i deixar-les apilades a sobre del munt de roba que reposava al costat dels
seus peus. Ara era I'hora d’encarar la dutxa. Un, dos, tres, quatre passes
separaven la banyera, el seu objectiu, del lloc on estava palplantat davant del
mirall. La dutxa. Aquella paraula era molt temuda Alla. Sentir aquelles cinc
lletres juntes, aquella de, aquella u, aquella te, aquella ics i aquella a provocava
autentics calfreds de por. Mirades farcides de pur terror. Llagrimes als ulls.
Caps abaixats. Destins de no tornada. Dutxa purificadora, en deien. | I'Unica

veritat d’aquelles dutxes purificadores era que qui entrava per la porta ja no en



sortia. Bé, si que en sortia, pero transformat en fum als crematoris que hi havia
just al costat. | Alla, per molt que es volgués amagar, era un secret a veus.
Quan et senyalaven amb la punta del fusell i feien aquell gest de tu, fill de puta,
som-hi, dempeus, jueu de merda, deixalla de la humanitat, circula cap alla, si,
cap alla, al costat d’aquella escoria humana d’alla, que avui us ho passareu

molt bé.

| va fer el primer pas, escurcant la distancia. Un pas ferm, decidit, sense cap
mena de dubte. Pensant que allo no era més que una dutxa normal i corrent,
d’aquelles que et treuen tota la bruticia de sobre, d’aquelles que eliminen totes

les restes de porqueria que omplen el cos. Només era allo, segur, no?

| va fer el segon pas, escurcant encara més la distancia. Ara no més quedava
la meitat. El pas va ser decidit, perd mica en mica els dubtes anaven entrant,

penetrant, trencant i vencent aquell convenciment inicial.

El tercer pas va ser definitivament el pas de la por. El pas del dubtes. El pas del
blogueig. El pas del no puc continuar, no tinc forces. El pas de les preguntes i
dels isis. | si alld no era un dutxa d’aigua? | si allo era una dutxa de gas
d’aquelles com les que hi havia Alla? | si quan accionava la maneta I'habitacio

s’omplia de d’aquella mena de fum toxic i ell s’hi quedava alla?
Senyor Poldek?

Ara la veu de la infermera semblava més propera, com si estigués al seu
costat. De sobte, una ma amiga, delicada, es va recolzar a la seva espatlla
esquerra. Ell va girar el cap i va veure a la jove vestida de blanc i amb una cofia
al cap. Amb un to suau i una cantarella plena de tendresa va dir la guerra ja
s’ha acabat, senyor Poldek, no més morts, no més pors, s’ha acabat, em sent?
S’ha acabat. Fa dos dies els aliats van entrar a Berlin i van prendre la ciutat. Es

lliure, senyor Poldek, lliure!

I llavors li va agafar la ma i el va guiar cap a la temuda dutxa. | el senyor Poldek

es va deixar portar.
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