
La dutxa. 

Estava dempeus. Despullat. S’acabava de treure la roba peça a peça i a poc a 

poc. La manera pausada de fer les coses mai l’havia abandonat, havia romàs 

en ell com qui s’aferra a ves a saber què per continuar endavant. N’havia fet 

una muntanya al terra, per ordre de caiguda: primer les sabates, després els 

pantalons ratllats; tot seguit la camisa, també ratllada; a continuació el dos 

mitjons plens de forats que havien perdut el color blanc feia molt de temps i per 

acabar aquells calçotets gastats i també de color indeterminat. Completament 

nu, amb les mans caigudes als costats, tenia la mirada fixa en l’objecte que 

tenia just davant. No era més que un mirall amb marc de fusta corcada, que li 

reflectia les seves vergonyes. Feia més de deu minuts que s’observava 

embadalit. Se’n feia creus de com havia canviat la seva fisonomia. Mirés allà on 

mirés descobria una cosa nova que abans no hi era allà. Quan de temps feia 

que s’havia mirat per darrera vegada a un mirall. Quatre anys? Cinc anys? Sis, 

potser? No ho recordava, però tant hi feia. Allà on veia quelcom diferent al que 

ho recordava, es passava el tou dels dits per sobre per certificar que allò no era 

un engany del mirall ni una mala passada que li jugava aquell espill. Què hi 

guanya jugant amb ell d’aquella manera? No havien ja jugat prou amb ell 

d’altres maneres?  

Senyor Poldek? 

Silenci. Ell no deia res. Com si no ho sentís. Aquell mirall li tenia tant xuclada 

l’atenció que tot el que passava al seu voltant senzillament passava, i ja està. 

Però no influïa gens en ell. 

Em sent, senyor Poldek? 

I un van sonar un parell de cops enèrgics a la porta. Cops fets amb els artells 

de la mà d’una dona preocupada, tensa, que feia estona que darrera la porta 

esperava escoltar el so de l’aigua corrent a la dutxa. Però res, en va, la dutxa 

seguia muda. Callada. Silenciosa. Inert. 



El senyor Poldek va tornar d’aquella dimensió a la que l’havia transportat el 

mirall i aixecant lleument la veu va dir que sí, sí que la sento, només m’havia 

quedat quiet davant el mirall. I va afegir un disculpi, però espero que ho 

entengui, fa molt de temps que no... I va callar perquè de l’altra costat de la 

porta es va sentir un no pateixi, senyor Poldek, l’entenc perfectament, però ara 

dutxis, sisplau, o agafarà fred i això no seria bo. I va afegir: encara està feble i 

no seria convenient que en el seu estat agafés cap malaltia. 

Malaltia? Com si allà no n’hagués contret de malalties. Allà se n’enganxaven de 

tot tipus. Els fred, la poca higiene personal, les condicions inhumanes, la mala 

alimentació, ... Tot, absolutament tot, contribuïa amb el seu granet de sorra. 

Allà, a l’infern, què carai l’infern, allò era pitjor que un infern, estar malalt estava 

a l’ordre del dia. Però estar malalt, trobar-se malament, no poder-se ni aixecar 

del llit perquè el tal i el qual virus t’ho impedia, no era excusa. La feina era 

d’obligat compliment i... 

Senyor Poldek? Està bé? Vol que entri i l’ajudi? 

Novament aquella veu tendra de la infermera que ara mateix no recordava el 

seu nom. Se la va treure de sobre amb un no, no, no cal que entri, gràcies. A 

més a més, el que veurà aquí dintre no té gaire interès, no sé si m’entén... He 

perdut molt i despullat perdo. I va esbossar una mitja rialla. El sentit de l’humor 

tampoc l’havia abandonat mai. Sempre tenia apunt una paraula, una frase o un 

gest ridícul per fer sentir millor a l’altre, per alleugerar-li la dura càrrega que Allà 

havien de suportar. 

I ara sí. Ara havia arribat l’hora de la veritat. Ara s’havia també de treure les 

pors i deixar-les apilades a sobre del munt de roba que reposava al costat dels 

seus peus. Ara era l’hora d’encarar la dutxa. Un, dos, tres, quatre passes 

separaven la banyera, el seu objectiu, del lloc on estava palplantat davant del 

mirall. La dutxa. Aquella paraula era molt temuda Allà. Sentir aquelles cinc 

lletres juntes, aquella de, aquella u, aquella te, aquella ics i aquella a provocava 

autèntics calfreds de por. Mirades farcides de pur terror. Llàgrimes als ulls. 

Caps abaixats. Destins de no tornada. Dutxa purificadora, en deien. I l’única 

veritat d’aquelles dutxes purificadores era que qui entrava per la porta ja no en 



sortia. Bé, sí que en sortia, però transformat en fum als crematoris que hi havia 

just al costat. I Allà, per molt que es volgués amagar, era un secret a veus. 

Quan et senyalaven amb la punta del fusell i feien aquell gest de tu, fill de puta, 

som-hi, dempeus, jueu de merda, deixalla de la humanitat, circula cap allà, sí, 

cap allà, al costat d’aquella escòria humana d’allà, que avui us ho passareu 

molt bé. 

I va fer el primer pas, escurçant la distància. Un pas ferm, decidit, sense cap 

mena de dubte. Pensant que allò no era més que una dutxa normal i corrent, 

d’aquelles que et treuen tota la brutícia de sobre, d’aquelles que eliminen totes 

les restes de porqueria que omplen el cos. Només era allò, segur, no?  

I va fer el segon pas, escurçant encara més la distància. Ara no més quedava 

la meitat. El pas va ser decidit, però mica en mica els dubtes anaven entrant, 

penetrant, trencant i vencent aquell convenciment inicial.  

El tercer pas va ser definitivament el pas de la por. El pas del dubtes. El pas del 

bloqueig. El pas del no puc continuar, no tinc forces. El pas de les preguntes i 

dels isis. I si allò no era un dutxa d’aigua? I si allò era una dutxa de gas 

d’aquelles com les que hi havia Allà? I si quan accionava la maneta l’habitació 

s’omplia de d’aquella mena de fum tòxic i ell s’hi quedava allà? 

Senyor Poldek? 

Ara la veu de la infermera semblava més propera, com si estigués al seu 

costat. De sobte, una mà amiga, delicada, es va recolzar a la seva espatlla 

esquerra. Ell va girar el cap i va veure a la jove vestida de blanc i amb una còfia 

al cap. Amb un to suau i una cantarella plena de tendresa va dir la guerra ja 

s’ha acabat, senyor Poldek, no més morts, no més pors, s’ha acabat, em sent? 

S’ha acabat. Fa dos dies els aliats van entrar a Berlin i van prendre la ciutat. És 

lliure, senyor Poldek, lliure! 

I llavors li va agafar la mà i el va guiar cap a la temuda dutxa. I el senyor Poldek 

es va deixar portar. 
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